Ba mươi cuốn lịch

Có một ông lão, có lẽ ngoài 70 rồi. Ngày ngày ông đi san bằng những con đường gồ ghề, lấp lại những ổ gà ổ voi trên đường, kể cả những lỗ hổng bị đào xới lung tung. Một số người nói ông khùng rồi, nhưng một số khác lại giúp đỡ ông.

Một tờ báo phỏng vấn ông, bài báo rất cảm động. Có đoạn như sau: "... Tôi có một đứa con gái, nó mất lúc mới 20 tuổi. Người ta nói nó bị đảo tay lái do đường gồ ghề, rồi rơi xuống một cái hố trên đường. Tôi đau lòng lắm, và tôi không muốn người khác mang nỗi đau đó giống tôi, nên tôi hy vọng mình có thể ngăn ngừa được một ít, dù là nhỏ nhoi..."

Bài báo có tác dụng rất nhanh. Thanh niên ùa ra giúp đỡ ông lão. Trai gái, già trẻ lớn bé, cùng nhau chung tay sửa lại những con đường. Không cần phải đợi vốn ở trên rót xuống, dân tự gom góp tiền bạc, làm tất tần tật. Đường sá dần khang trang, sạch đẹp.

Ông lão vẫn cặm cụi làm công việc của mình. Có bà hàng nước, thương tình biếu ông chén trà. Có cậu sinh viên, giúp ông san bằng cái gò nằm giữa đường. Có bé gái, đội cho ông cái nón... Nhưng có một ông luật sư, tặng ông 30 cuốn lịch.

Ông lão lấy làm lạ, hỏi: "Anh tặng tôi 30 quyển lịch là có ý gì?"

Vị luật sư từ tốn: "Ông tự tiện đập phá, cào bằng những chỗ gập ghềnh trên đường, là phá hoại của công. Ông lấp lại những cái hố đang đào dang dở, là cản trở người thi hành công vụ. Còn bài phát biểu trên báo, là lợi dụng quyền tự do dân chủ, lôi kéo, kích động các thành phần dân tộc nhằm chống phá đất nước. Nay ông đã ngoài 70, tôi nghĩ ông chỉ cần 30 cuốn là đủ..."

Nói xong, luật sư biến mất. Ông lão choàng tỉnh. Thì ra chỉ là một giấc mơ.

Con gái ông la lớn: "Thưa bố, con đi học!" Hôm nay, là sinh nhật thứ 20 của nó...

Tui choàng tỉnh, thì ra tui đang mơ...